那夜的你，耳朵盛满风雨

　　关于你，我需要从什么地方开始讲起？ 　　从1999年冬，那个下大雨的夜里。那一夜，你从皖北一个小城的长途汽车站打来电话，你说，还有五分钟，去往川南的车就要出发。我这边下着大雨，你那边是夜风凛冽的呼号。我听了很久才明白你说的不是旅行而是离开，你辞了学校的工作。所以我问你：“你准备去那里干什么？” 　　“找人啊，算是投奔别人吧。”“什么人？靠得住吗？” 　　“嗯……怎么说呢，一个朋友吧，”你停顿了一下又说，“你别担心啦，是我男朋友。”我还想继续问下去，但你说，快开车了，便挂断了电话。 　　我一夜无眠。天刚亮，我直接到车站，询问去川南的列车消息。 　　雨已经变得轻而细，路面有些湿滑。我小心翼翼地骑着摩托车，但我没想到，沅湄会在这个时候撞上来。我的车拐出一个巨大的S形，撞上安全岛的灯柱，我被甩了出去…… 　　我醒来已是午后。

那个女孩，沅湄，守着我。她的样子，像你。我托她打探由此去川南的火车时刻表，她在一张A4纸上把这些信息都归纳好，用漂亮的柳体，纤柔、飘逸，和你一样。 　　1999年冬，这个如你一样的女孩，她让我那么深地想念你。 　　再一次接到你的电话，是第三天的黄昏。你声音沮丧：“泽川，能寄点钱给我吗？钱包丢了。”我让沅湄帮我把钱寄去。那一夜，我无论如何都睡不着，拨你手机，你已关机。可我还是每隔半小时拨一次你的电话，一遍又一遍地发短信给你。 　　沅湄整夜照顾我。她温柔却肯定地说，“你一定很爱她。”我无法作答。手机突然响起，我劈头就问：“你怎么样了？”你说你已经顺利到达，要赶紧去找他，你手上有他的地址和照片。 　　“照片？你没见过真正的他？” 　　“我们在网上视频过，”你满不在乎，又说，“我们心灵相通，他说会照顾我。” 　　你在那一刻显得如此不可理喻。你对爱情的期望从什么时候开始，已经变得这样卑微这样低下？1999年冬，你的又一场夜奔。如从前许多次一样，你轻轻的切断电话。你从不理会我的伤心，从不。